第61章 新学期
车到县城的时候，天已经快黑了。
念念从车上下来，拎着包袱，背着书包，站在车站门口愣了一会儿。八月的新疆，天黑得晚，西边还有一抹橘红，把车站的土墙染成暖黄色。几个人从她身边匆匆走过，有扛着行李的，有抱着孩子的，有低头赶路的。
她看了一会儿，转身往学校走。
路上人不多，偶尔有几辆马车经过，蹄子踩在土路上，嘚嘚嘚的，扬起一小片尘土。念念侧着身子让过去，继续走。
走到校门口，天彻底黑了。
大门虚掩着，门房里亮着灯。她往里看了一眼，看门的老头正在听收音机，咿咿呀呀的，唱的是什么戏。
她没惊动他，悄悄推开门，走进去。
校园里静悄悄的。宿舍楼的窗户黑着，只有几间亮着灯，可能是早回来的学生。她沿着熟悉的路往前走，走到自己那排宿舍门口，停下来。
门开着，里头亮着灯。
她走进去。
秀英正趴在床上看书，听见动静，一抬头，看见她，愣住了。
“念念？”
念念点点头。
秀英从床上跳下来，跑到她跟前，上下打量她一遍。
“你咋这时候才到？我还以为你明天才来呢。”
念念说：“车早到了。”
秀英接过她的包袱，放在床上。
“吃饭了没？”
念念摇摇头。
秀英往外走。
“我去食堂看看还有没有饭。”
念念拉住她。
“秀英姐，不用了。我不饿。”
秀英看着她，忽然不说话了。
念念坐到床上，低着头。
秀英走过来，坐在她旁边。
“念念，你咋了？”
念念不说话。
秀英等了一会儿，又问：“家里出事了？”
念念点点头。
秀英没再问，就坐在旁边，陪着她。
过了好一会儿，念念才开口。
“奶奶没了。”
秀英愣住了。
念念低着头，声音闷闷的。
“我回去的时候，她已经病了。我不知道。没人告诉我。”
秀英伸手，握住她的手。
念念的手凉凉的，微微发抖。
秀英说：“念念，你别难过。”
念念摇摇头。
“我不难过。就是……就是想她。”
秀英不知道说什么，只是握着她的手。
小芳从外面进来，看见她们这样，愣住了。
“咋了？”
秀英冲她摇摇头。
小芳走过来，也坐在念念旁边。
三个人就这么坐着，谁也没说话。
过了一会儿，念念抬起头。
“秀英姐，小芳姐，谢谢你们。”
秀英摇摇头。
“谢啥？咱们是朋友。”
念念笑了，笑得很轻。
那天晚上，三个人说了很久的话。
念念说奶奶的事，说搬家的事，说老二老三的事。秀英和小芳听着，时不时问几句。
说着说着，念念忽然问：“秀英姐，你奶奶呢？”
秀英说：“我奶奶早没了。我还没记事的时候就没的。”
念念看着她。
秀英说：“我爹说，她是饿死的。那几年，饿死了好多人。”
念念愣住了。
秀英笑了笑，笑得有点苦。
“所以我得好好念书。不能让他们白养我。”
小芳在旁边说：“我奶奶也没了。前年没的。”
念念看着她们，忽然觉得自己不是一个人。
那天晚上，她睡得很沉。
第二天一早，念念起来的时候，秀英和小芳已经起了。三个人一起去食堂吃饭，一起去教室报到。
教室里已经来了不少人。大军坐在老位置上，看见她们进来，挥挥手。
念念走过去，在他旁边坐下。
大军看着她，愣了一下。
“念念，你咋了？”
念念说：“没咋。”
大军说：“你眼睛肿了。”
念念伸手摸了摸，没说话。
大军没再问。
上午是发新书。老师站在讲台上，念一个名字，发一本。念念领到新书，翻开闻了闻，那股油墨的香味，跟去年一样。
她忽然有些恍惚。
去年这时候，她刚来，什么都不懂，什么都怕。现在，她坐在这儿，心里踏实多了。
下课后，大军凑过来。
“念念，暑假你干啥了？”
念念说：“在家待着。”
大军说：“我也在家待着。被我爹逼着练字，练得手都酸了。”
念念看着他，忽然笑了。
大军愣了一下。
“你笑啥？”
念念说：“你手酸了还能写字？”
大军说：“能。就是写得慢。”
念念说：“那你就慢点写。写对就行。”
大军挠挠头。
“你咋跟我娘似的？”
念念说：“我本来就是。”
中午吃饭的时候，秀英说：“念念，下午没课，咱们去县城转转？”
念念想了想，点点头。
下午，三个人出门。
县城还是那个县城。土路，平房，供销社，电影院。但念念看着，觉得跟以前不一样了。
她说不清哪儿不一样。
秀英拉着她，一路走一路说。说暑假的事，说三团的事，说她娘又给她做了新衣裳。小芳跟在后面，偶尔插一句。
走到电影院门口，秀英停下来。
“念念，看电影不？”
念念看着那张海报，是新片子，叫《红日》。
她摸摸兜里的钱，犹豫了一下。
秀英说：“我请你。”
念念摇摇头。
“我有。”
三个人买了票，进去看电影。
电影讲的打仗的事。念念看着看着，想起了舅舅。
不知道舅舅现在在哪儿。不知道他好不好。
电影放完，天已经黑了。
三个人往回走。一路上，秀英叽叽喳喳地说剧情，小芳偶尔附和，念念听着，没怎么说话。
走到校门口，秀英忽然停下来。
“念念，你今天话好少。”
念念愣了一下。
“有吗？”
秀英点点头。
“从回来到现在，你话一直少。”
念念低下头。
秀英说：“没事。你想说就说，不想说就不说。”
念念抬起头，看着她。
“秀英姐，谢谢你。”
秀英笑了。
“谢啥？走，回去睡觉。”
八月二十，学校开学了。
念念升了初二，课比以前多，比以前难。她每天早起晚睡，拼命学。大军说她疯了，她不说话，继续学。
秀英问她：“念念，你咋这么拼？”
念念说：“我要考上高中。”
秀英说：“你才初二，还有两年呢。”
念念说：“两年很快。”
秀英看着她，没再说话。
大军也跟着学。他脑子快，但坐不住。念念盯着他，他就老实坐着。念念不盯他，他就东张西望。
秀英看着他们，笑了。
“大军，你咋这么听念念的话？”
大军说：“她厉害。”
秀英说：“她哪儿厉害？”
大军想了想。
“她……她就是厉害。”
秀英笑得不行。
小芳也在学。她学得慢，但她认真。每天晚上，念念给她讲题，讲到她懂了为止。
有一天，小芳忽然问：“念念，你为啥对我们这么好？”
念念愣了一下。
“好？”
小芳点点头。
“你教我，帮秀英姐，盯大军。你自己学得那么累，还帮我们。”
念念想了想。
“因为我娘说过，你好好学，将来有出息了，能帮的人就多了。”
小芳看着她，没说话。
念念说：“我现在还没出息。但我能帮一点是一点。”
小芳低下头。
过了一会儿，她抬起头，眼眶有点红。
“念念，谢谢你。”
念念摇摇头。
九月十号，教师节。
学校搞了个小活动，每个班派代表给老师送花。念念被选上了，代表班里给周老师送了一束野花——是秀英从路边采的，黄黄白白的，扎成一束，还挺好看。
周老师接过花，笑了。
“念念，谢谢你。”
念念说：“老师，应该的。”
周老师看着她。
“你最近学得不错。比上学期更认真了。”
念念说：“我想考上高中。”
周老师说：“你能考上。”
念念看着她。
周老师说：“你脑子好，肯努力，肯定能考上。”
念念笑了。
那天晚上，她给娘写信。
“娘，我在这儿挺好的。周老师说我肯定能考上高中。我会努力的。你们在那边咋样？二哥三哥学了吗？爹还那么忙吗？念念。”
写完了，她把信叠好，装进信封。
第二天寄出去。
九月中旬，念念收到一封信。
信是老二寄来的。
“念念，我在新学校还行。老师讲的我有些听不懂，但我认真听。老三天天看蚂蚁，画画，他画了一幅画，说要寄给你。爹还是忙，天天半夜回来。娘让你别惦记，好好学。二哥。”
念念把那封信看了好几遍。
她把信叠好，放进枕头底下。
然后她拿出纸和笔，给老三写信。
“三哥，你的画寄给我吧。我想看。你在家好好听娘的话。蚂蚁搬家了吗？念念。”
写完了，她看了一遍，装进信封。
第二天寄出去。
九月二十，老三的画到了。
是一幅铅笔画，画的是那棵桃树——不对，不是那棵，是新家院子里没有桃树。他画的是一棵杨树，歪歪扭扭的，但能看出来是杨树。树下蹲着一个人，小小的，看着蚂蚁。
念念看着那幅画，看了很久。
她把画贴在床头。
秀英看见了，问：“谁画的？”
念念说：“我三哥。”
秀英看了看。
“画得挺好。”
念念点点头。
“他从小就爱画画。”
秀英说：“你三哥多大了？”
念念说：“跟我一样大。三胞胎。”
秀英愣住了。
“三胞胎？”
念念点点头。
秀英说：“那你还有俩哥哥？”
念念说：“对。大哥在县中念书，高二了。二哥在家念书，老三也念。”
秀英看着她，忽然笑了。
“念念，你家真热闹。”
念念也笑了。
“嗯，热闹。”
九月二十五，念念收到一封信。
信是舅舅寄来的。
“念念，舅舅听说奶奶没了，心里难过。奶奶是个好人，对舅舅好，对你们好。她走了，但她在天上看着你们呢。你们好好学，好好过日子，她就高兴。舅舅在部队挺好的，别惦记。等有空了，就去看你们。舅舅。”
念念把那封信看了好几遍。
她把信叠好，放进枕头底下。
那天晚上，她做了一个梦。
梦见奶奶坐在院子里纳鞋底，一边纳一边哼着歌谣。她跑过去，奶奶抬起头，朝她笑。
“念念，过来。”
她跑过去，扑进奶奶怀里。
奶奶抱着她，轻轻拍着她的背。
“念念，好好学。奶奶在天上看着你呢。”
她醒了。
睁开眼，屋里黑漆漆的。
她躺在那儿，看着屋顶。
窗外，月亮很亮。
她轻轻说：“奶奶，我会好好学的。”
九月二十八，学校组织了一次摸底考试。
念念考了全班第二。
秀英考了第三，大军考了第八，小芳考了第三十五。
念念看着成绩单，心里有些高兴。
秀英说：“念念，你第二了。”
念念点点头。
秀英说：“你追上来了。”
念念笑了。
那天晚上，她给娘写信。
“娘，我考了第二。老师说，照这样下去，能考上高中。娘，你放心，我会一直努力的。念念。”
写完了，她把信叠好，装进信封。
第二天寄出去。
九月三十，学校放假了。
放三天，国庆节。
秀英要回三团，小芳要回五团，大军要回二团。
念念要回和田。
秀英说：“念念，你路上小心。”
念念点点头。
秀英说：“过完节早点回来。”
念念说：“好。”
车来了。
念念上了车，坐在靠窗的位置。
秀英站在车下，朝她挥手。
她也挥手。
车开了。
她看着秀英越来越远，最后消失在视野里。
她坐回去，靠着椅背，闭上眼睛。
窗外的景色从县城变成戈壁，从戈壁变成村庄，又从村庄变回戈壁。
太阳慢慢西斜，光线从金黄变成橘红。
天快黑的时候，车停了。
念念从车上下来，站在团部门口。
老二站在那儿，等着她。
看见她，老二跑过来。
“念念！”
念念跑过去。
“二哥！”
老二接过她的包袱，嘿嘿笑。
“走，回家。娘做好饭了。”
念念跟着他往回走。
走了一会儿，她问：“三哥呢？”
老二说：“在家看蚂蚁。”
念念笑了。
走了二十多分钟，新家到了。
站在门口，念念看着那个小小的院子，看着那扇半旧的门，看着门边站着的人。
林晚秋站在门口，朝她笑。
老三蹲在墙角，也在朝她笑。
念念跑过去。
“娘！”
林晚秋把她抱进怀里。
“回来了。”
念念靠在她肩上，闻着熟悉的烟火气，心里踏实了。
她点点头。
“回来了。”
一九六四年的秋天，念念在和田的新家里，第一次过国庆。
说是新家，其实已经住了三个月。可每次回来，她还是有些不习惯。院子太小，转个身就到头了。墙太矮，隔壁说话都能听见。最不习惯的，是没有那棵桃树。
她站在院子里，看着墙角那片空地。
老二从屋里出来，看见她发呆，走过来。
“看啥呢？”
念念指着那片空地。
“这儿能种棵树吗？”
老二挠挠头。
“应该能吧。土还行。”
念念说：“那咱们种一棵。”
老二看着她。
“种啥？”
念念想了想。
“桃树。”
老二点点头。
“行。回头我去问问，哪儿能弄到树苗。”
念念笑了。
老三从屋里出来，也走过来，站在他们旁边。
他看着那片空地，忽然说：“种两棵。”
念念看着他。
“为啥？”
老三说：“一棵是你的，一棵是奶奶的。”
念念愣住了。
老二也不说话了。
三个人站在那儿，看着那片空地，谁也没开口。
风吹过来，凉凉的，带着戈壁滩上的土腥味。
过了一会儿，念念说：“好。种两棵。”
那天下午，老二真的去找树苗了。
念念在家里帮林晚秋干活。林晚秋在灶房里揉面，她坐在灶前烧火。
火苗一跳一跳的，映在她脸上，忽明忽暗。
林晚秋问：“你二哥干啥去了？”
念念说：“找树苗。”
林晚秋愣了一下。
“树苗？”
念念点点头。
“我想种两棵桃树。一棵给我，一棵给奶奶。”
林晚秋手上的动作停了停。
她看着念念，没说话。
念念低着头，继续烧火。
过了好一会儿，林晚秋说：“念念，奶奶知道你这么想她，会高兴的。”
念念抬起头。
“娘，你说奶奶能看见吗？”
林晚秋想了想。
“能吧。她在天上看着呢。”
念念点点头。
傍晚，老二回来了。
他空着手，脸上带着点失望。
念念迎上去。
“二哥，没找到？”
老二摇摇头。
“问了几个地方，都没有。说桃树苗得春天才有。”
念念低下头。
老二说：“别急。明年春天，一定给你弄到。”
念念点点头。
那天晚上，念念躺在炕上，翻来覆去睡不着。
她想着奶奶，想着那两棵还没种下的桃树，想着明年春天。
老二在旁边打呼噜，老三蜷成一团睡得很沉。
她爬起来，悄悄走到院子里。
月亮很亮，照在地上，白白的。
她走到那片空地前，蹲下来，用手摸了摸土。土凉凉的，干干的，有点硬。
她看了一会儿，站起来，回屋了。
第二天，念念去找周嫂子。
周嫂子家离得不远，走十来分钟就到。她家院子比念念家大一点，但看着更破旧。篱笆歪歪扭扭的，门板也掉了漆。
念念站在门口，喊了一声。
“周姨？”
周嫂子从屋里出来，看见她，笑了。
“念念？你回来了？”
念念点点头。
周嫂子走过来，拉着她的手。
“进屋坐。”
念念跟着她进屋。
屋里，马连长躺在炕上，看见念念，点点头。
念念也叫了声“马叔”。
马连长笑了笑，笑得很轻。
周嫂子让念念坐下，给她倒了碗水。
“你娘好吗？”
念念说：“好。”
周嫂子点点头。
“那就好。”
念念看着她，忽然问：“周姨，你咋样？”
周嫂子愣了一下。
然后她笑了。
“还行。能过。”
念念看着她，不知道该说什么。
周嫂子说：“你奶奶走的时候，我没能去送。心里过意不去。”
念念摇摇头。
“周姨，你别这么说。”
周嫂子看着她，眼眶有些红。
“你奶奶是个好人。帮了我好多。”
念念低下头。
周嫂子伸手，摸摸她的头。
“念念，你好好念书。你奶奶看着呢。”
念念点点头。
那天下午，念念回到家，跟林晚秋说了周嫂子的事。
林晚秋听完，沉默了一会儿。
“她不容易。”
念念说：“娘，咱们能帮帮她吗？”
林晚秋看着她。
“你想咋帮？”
念念想了想。
“我教她家小梅念书。”
林晚秋点点头。
“行。明天你去跟她说。”
第二天，念念去找周嫂子，说了这事。
周嫂子听完，愣住了。
“念念，你说真的？”
念念点点头。
“真的。我教她。不要钱。”
周嫂子的眼眶红了。
她拉着念念的手，半天说不出话。
念念说：“周姨，你别哭。我就是想帮帮忙。”
周嫂子点点头，擦了擦眼泪。
“好孩子。”
从那以后，念念每天下午去周嫂子家，教小梅念书。
小梅八岁，刚上一年级，啥也不会。念念从最基础的开始教，人、口、手，上、中、下。小梅学得慢，但认真。念念讲一遍，她点点头。再讲一遍，她再点点头。讲到第三遍，她终于记住了。
念念说：“你记住了？”
小梅点点头。
念念笑了。
“好，明天继续。”
小梅也笑了。
有一天，小梅忽然问：“念念姐，你为啥对我这么好？”
念念愣了一下。
她想了想，说：“因为我娘说过，你好好学，将来有出息了，能帮的人就多了。”
小梅眨眨眼。
“那我有出息了，也能帮别人？”
念念点点头。
“能。”
小梅笑了。
那天晚上，念念回到家，看见老三蹲在墙角，又在看蚂蚁。
她走过去，蹲在他旁边。
“三哥，蚂蚁还在搬家？”
老三点点头。
“搬好久了。”
念念看着那些忙忙碌碌的小东西，忽然问：“三哥，你天天看蚂蚁，不烦吗？”
老三摇摇头。
“不烦。它们有意思。”
念念问：“啥意思？”
老三想了想。
“它们不吵架。它们一起干活。它们照顾小的。”
念念看着他，忽然想起周嫂子家的小梅，想起秀英，想起大军，想起小芳。
蚂蚁不吵架，一起干活，照顾小的。
跟她们一样。
十月三号，念念收到一封信。
信是大哥寄来的。
“念念，我在学校挺好的。功课紧，每天学到半夜。老师说，照这样下去，能考上大学。你也要好好学。别惦记家里。老大。”
念念把那封信看了好几遍。
她把信叠好，收起来。
然后她去找林晚秋。
“娘，大哥说他想考大学。”
林晚秋正在切菜，听见这话，手上的动作停了停。
“大学？”
念念点点头。
林晚秋沉默了一会儿。
然后她笑了。
“好。让他考。”
念念看着她。
“娘，大学是啥？”
林晚秋想了想。
“就是最高级的学堂。念出来了，能当大官，能当先生，能做好多好多事。”
念念说：“那大哥能考上吗？”
林晚秋说：“能。他那么聪明。”
念念点点头。
那天晚上，她给大哥写信。
“大哥，信收到了。你好好学，一定能考上大学。我也好好学，考上高中。咱们一起努力。念念。”
写完了，她把信叠好，装进信封。
第二天寄出去。
十月四号，老二突然说：“念念，我跟你一起回县里吧。”
念念愣住了。
“啥？”
老二说：“我去县里找个活干。一边干活，一边念书。”
念念看着他。
“二哥，你咋突然这么想？”
老二低下头。
“我想跟你在一块儿。”
念念不知道说什么。
老二说：“这儿没学校。我天天在家，学也学不进去。去县里，有你教，说不定能学进去。”
念念想了想，说：“这事得问娘。”
老二点点头。
晚上，老二跟林晚秋说了这事。
林晚秋听完，沉默了很久。
老二低着头，等着。
林晚秋说：“老二，你想好了？”
老二点点头。
“想好了。”
林晚秋看着他，眼眶有些红。
“你才十三岁。”
老二说：“十三岁不小了。我能干活。”
林晚秋没说话。
念念在旁边说：“娘，我照顾二哥。”
林晚秋看着她，又看看老二。
最后她点点头。
“行。让你们去。”
老二笑了。
念念也笑了。
十月五号，念念和老二一起回县里。
老三送他们到团部门口。
他站在那儿，看着他们，不说话。
念念蹲下来，看着他。
“三哥，你在家好好听娘的话。”
老三点点头。
念念说：“我给你写信。”
老三点点头。
念念站起来，上了车。
老二也跟着上了车。
车开了。
念念趴在窗户上，看着老三越来越远，最后变成一个点，消失在视野里。
她坐回去，靠着椅背。
老二在旁边，也不说话。
车在路上颠簸。
窗外的景色从戈壁变成村庄，从村庄变回戈壁。
念念忽然说：“二哥，你怕不怕？”
老二愣了一下。
“怕啥？”
念念说：“怕新地方。”
老二想了想。
“不怕。有你呢。”
念念笑了。
下午四点，车到了县城。
念念带着老二，从车站走到学校。
一路上，老二东张西望，什么都新鲜。
“念念，这是供销社？”
“嗯。”
“这是电影院？”
“嗯。”
“这楼比咱们那儿的都高。”
“嗯。”
念念看他那样，笑了。
“二哥，你以后天天都能看见。”
老二点点头。
到了学校，念念带他去见老师。
周老师听了这事，沉默了一会儿。
然后她说：“行。让他先住你们宿舍。我去跟校长说。”
念念说：“谢谢老师。”
周老师摇摇头。
“念念，你是个好孩子。”
那天晚上，老二睡在念念她们宿舍。秀英和小芳挤了挤，给他腾出一张床。
老二躺在那儿，看着陌生的屋顶，半天睡不着。
念念小声问：“二哥，睡不着？”
老二说：“嗯。”
念念说：“我也是。”
两个人躺在黑暗里，谁也没说话。
过了一会儿，老二忽然说：“念念，谢谢你。”
念念愣住了。
“谢啥？”
老二说：“谢谢你带我出来。”
念念想了想。
“二哥，咱们是一家人。”
老二没说话。
窗外，月亮很亮。
念念看着那片月光，慢慢睡着了。
(https://www.xqianqianwx.cc/4864/4864541/38197892.html)
1秒记住千千小说：www.xqianqianwx.cc。手机版阅读网址：m.xqianqianwx.cc