第60章 老小
七月过半，念念终于忍不住问林晚秋。
“娘，奶奶呢？”
林晚秋正在院子里晾衣裳，手上的动作顿了顿。
“奶奶在屋里呢。”
念念愣了一下。
“屋里？我咋没见着？”
林晚秋没说话，继续晾衣裳。
念念跑进屋。
东边那间屋，门半掩着。她轻轻推开，往里看。
炕上躺着一个人，瘦瘦的，小小的，头发全白了，闭着眼睛，一动不动。
念念站在门口，愣住了。
那是奶奶？
她慢慢走进去，走到炕边，蹲下来。
陈大娘睁开眼睛，看见她，嘴角动了动。
“念念……”
念念抓住她的手。那只手瘦得只剩骨头，凉凉的，干干的，像冬天的枯树枝。
“奶奶，你咋了？”
陈大娘没说话，只是看着她，眼睛里有一点光。
林晚秋走进来，站在念念身后。
“奶奶病了。”
念念回过头。
“啥病？”
林晚秋沉默了一会儿。
“老了。”
念念不懂。
老了，是病吗？
她看看奶奶，又看看娘，不知道该说什么。
陈大娘轻轻握了握她的手。
“念念，奶奶没事。”
念念的眼泪一下子涌出来。
她趴在炕边，把脸埋进被子里，肩膀一抽一抽的。
陈大娘伸手，摸摸她的头。
“哭啥？奶奶还没死呢。”
念念抬起头，看着她。
“奶奶，你别死。”
陈大娘笑了，笑得很轻。
“不死。奶奶还要看念念长大呢。”
那天晚上，念念一直守在陈大娘身边。
林晚秋叫她吃饭，她不去。老二老三来叫她，她也不去。
她就坐在炕边，看着陈大娘。
陈大娘睡着了，呼吸很轻，胸口微微起伏。
念念看着那起伏，心里踏实了一点。
睡着了就好。睡着了，就不会难受。
半夜，陈大娘醒了。
她看见念念坐在旁边，愣了一下。
“念念，你咋还不睡？”
念念摇摇头。
“不困。”
陈大娘伸手，摸摸她的脸。
“傻孩子，回去睡吧。奶奶没事。”
念念说：“我陪你。”
陈大娘看着她，眼眶有些湿。
“好。陪奶奶。”
那天晚上，念念睡在陈大娘旁边。她贴着奶奶的身子，闻着那股熟悉的气息——烟火气、药味、还有一点点陈年的樟木香。
她闭上眼睛，想起小时候。
那时候，奶奶抱着她，哄她睡觉。奶奶的手又暖又软，拍在她背上，一下一下，慢慢悠悠的。
现在，奶奶的手凉了，瘦了。
但拍在她背上的时候，还是那么轻，那么慢。
她想着想着，睡着了。
第二天一早，念念起来的时候，陈大娘已经醒了，靠在炕上，看着她。
“醒了？”
念念揉揉眼睛。
“奶奶，你咋不叫我？”
陈大娘笑了。
“让你多睡会儿。”
念念爬起来，跑出去找林晚秋。
“娘，奶奶醒了。”
林晚秋正在灶房熬粥，点点头。
“熬了粥，一会儿端过去。”
念念说：“我去端。”
她端着粥进屋，小心地放在炕桌上。
“奶奶，喝粥。”
陈大娘接过碗，慢慢喝。
喝了几口，她抬起头，看着念念。
“念念，你在县里咋样？”
念念说：“挺好的。考了第四。”
陈大娘点点头。
“好。好好学。”
念念说：“奶奶，等我考上高中，接你去县里住。”
陈大娘笑了。
“好。奶奶等着。”
那天下午，老二老三也来看陈大娘。
老二站在炕边，看着奶奶，不说话。
老三也站着，也不说话。
陈大娘看着他们，笑了。
“咋了？不认识奶奶了？”
老二挠挠头。
“奶奶，你瘦了。”
陈大娘说：“瘦了好，省粮食。”
老二没笑。
老三忽然说：“奶奶，我给你看蚂蚁。”
陈大娘愣了一下。
“蚂蚁？”
老三点点头，跑出去。过了一会儿，他拿着一个小瓶子回来，递给陈大娘。
瓶子里，有几只蚂蚁，爬来爬去的。
陈大娘看着那些蚂蚁，笑了。
“老三，你抓的？”
老三点点头。
“给你看。”
陈大娘接过瓶子，看了半天。
“好看。”
老三笑了。
那天晚上，念念又守在陈大娘身边。
林晚秋过来叫她。
“念念，回去睡吧。奶奶有人照顾。”
念念摇摇头。
“我陪奶奶。”
林晚秋看着她，没再说话。
念念躺在陈大娘旁边，听着她的呼吸。
呼吸很轻，很慢，一下一下的。
她数着那些呼吸，数着数着，睡着了。
第二天，陈大娘精神好了一些。
她能坐起来了，能自己喝粥了，能跟念念说话了。
念念高兴了。
“奶奶，你好了。”
陈大娘摇摇头。
“没好。就是精神一点。”
念念说：“会好的。”
陈大娘看着她，没说话。
七月二十，陈建军回来了。
他进门的时候，脸色不太好。念念看见他，跑过去。
“爹，奶奶病了。”
陈建军愣了一下，快步走进东屋。
陈大娘靠在炕上，看见他，笑了。
“回来了？”
陈建军走过去，坐在炕边。
“娘，你咋不早说？”
陈大娘说：“没啥事。老毛病。”
陈建军看着她，沉默了一会儿。
然后他握住她的手。
“娘，你好好养着。”
陈大娘点点头。
“知道。”
那天晚上，陈建军一直守在陈大娘身边。
念念在旁边坐着，看着他们。
陈大娘睡着了，陈建军还坐在那儿，一动不动。
念念轻轻说：“爹，你去睡吧。我看着。”
陈建军摇摇头。
“我陪陪她。”
念念没再说话。
她靠在墙边，看着爹的背影。
爹的肩膀宽宽的，但好像比从前弯了一点。
她不知道那是不是她的错觉。
七月二十五，周嫂子来看陈大娘。
她是马连长的媳妇，那个男人去年冬天腿没了。这半年来，她一个人撑着家，照顾男人，拉扯三个孩子。林晚秋去帮过她，她也来帮过林晚秋。
她拎着一篮子鸡蛋，站在门口。
“大娘，我来看你了。”
陈大娘靠在炕上，看见她，笑了。
“周嫂子，你咋来了？”
周嫂子走进来，把鸡蛋放下。
“听晚秋姐说你病了，过来看看。”
她坐在炕边，跟陈大娘说话。
念念在旁边听着。
周嫂子说家里的事，说马连长的事，说孩子的事。她说马连长腿没了，但人活着，她就知足了。她说孩子都懂事，大的帮小的，不让她操心。她说日子难，但能过。
陈大娘听着，点点头。
“难就难点。能过就行。”
周嫂子点点头。
“是啊，能过就行。”
她走的时候，念念送她到门口。
周嫂子回头，看着念念。
“念念，你是个好孩子。”
念念不知道该说什么。
周嫂子伸手，摸摸她的脸。
“好好念书。将来有出息。”
念念点点头。
周嫂子走了。
念念站在门口，看着她的背影。
瘦瘦的，小小的，走得很快。
她想起那个冬天，马连长出事的时候，周嫂子哭成那个样子。
现在她不哭了。她只是走路，走得很快，像有什么事等着她去干。
念念忽然觉得，大人真厉害。
大人能扛住那么多事。
七月二十八，陈大娘又不好了。
那天早上，念念起来的时候，看见林晚秋站在东屋门口，脸色不对。
她跑过去，往里看。
陈大娘躺在炕上，闭着眼睛，脸色蜡黄，呼吸又急又浅。
林晚秋说：“去叫你爹。”
念念跑出去。
陈建军正在院子里劈柴，听见念念的话，扔下斧头就跑进屋。
他跪在炕边，握住陈大娘的手。
“娘！”
陈大娘睁开眼睛，看见他，嘴角动了动。
“建军……”
陈建军的眼眶红了。
“娘，我在。”
陈大娘看着他，又看看念念，看看林晚秋，看看站在门口的老二老三。
她笑了。
笑得很轻，很淡。
“都在呢。”
然后她闭上眼睛。
念念站在那儿，一动不动。
她看见奶奶的胸口还在起伏，一下，一下，慢慢的。
然后停了。
屋里静静的，什么声音都没有。
念念不知道自己站了多久。
她只记得，后来娘哭了，爹也哭了，老二老三也哭了。
她没有哭。
她就站在那儿，看着奶奶的脸。
奶奶的脸很安静，像睡着了。
可她知道，奶奶不会再醒了。
那天下午，团里来人了。
陈大娘的后事，是部队帮着办的。很简单，就是按规矩来。念念站在旁边，看着那些人忙来忙去，看着他们把奶奶抬走，看着他们回来的时候，手里没有奶奶。
她问林晚秋：“娘，奶奶去哪儿了？”
林晚秋说：“去天上了。”
念念抬头看天。
天蓝蓝的，飘着几朵白云。
她看了很久，没看见奶奶。
那天晚上，她一个人坐在院子里，看着天上的星星。
老二走出来，坐在她旁边。
“念念，你咋不睡？”
念念说：“睡不着。”
老二陪她坐着。
坐了一会儿，念念忽然说：“二哥，奶奶真的去天上了吗？”
老二想了想。
“娘说是，那就是。”
念念说：“那她能看见咱们吗？”
老二又想了想。
“能吧。”
念念点点头。
她又看了一会儿星星，然后站起来。
“走吧，回去睡。”
老二跟着她进屋。
那天晚上，念念做了个梦。
梦见奶奶坐在院子里纳鞋底，一边纳一边哼着老家的歌谣。她跑过去，奶奶抬起头，朝她笑。
“念念，过来。”
她跑过去，扑进奶奶怀里。
奶奶抱着她，轻轻拍着她的背。
“念念乖。”
她醒了。
睁开眼，屋里黑漆漆的。
她伸手摸了摸旁边，空的。
她躺在那儿，看着屋顶。
窗外，月亮很亮。
她轻轻说：“奶奶，我想你。”
第二天，一切照旧。
林晚秋起来做饭，陈建军去团部，老二老三起来吃饭，念念帮忙干活。
没人提奶奶。
但念念知道，每个人都记得。
吃饭的时候，老二会往奶奶平时坐的位置看一眼，然后低下头。老三吃得慢，但吃完会发一会儿呆。林晚秋做饭的时候，会多放一点盐——奶奶口重。陈建军回来的时候，会往东屋门口站一下，再走开。
念念把这些都看在眼里。
她什么也没说。
八月一号，秀英来信了。
“念念，你咋样？我在三团挺好的。小芳来信说她在五团也好。大军说他练字练得快疯了。你啥时候回县里？咱们一起。秀英。”
念念把那封信看了好几遍。
她把信叠好，收起来。
然后她去找林晚秋。
“娘，我想回县里了。”
林晚秋看着她。
“奶奶刚走，你不多待几天？”
念念摇摇头。
“待着也是待着。回去念书。”
林晚秋沉默了一会儿，然后点点头。
“行。娘给你收拾。”
八月三号，念念走了。
老二老三送她到团部门口。
老二说：“念念，路上小心。”
念念点点头。
老三说：“念念，你早点回来。”
念念说：“过年就回来。”
老三点点头。
车来了。
念念上了车，坐在靠窗的位置。
老二老三站在车下，朝她挥手。
她也挥手。
车开了。
她看着那两个小小的身影越来越远，最后消失在视野里。
她坐回去，靠着椅背，闭上眼睛。
窗外的景色从团部变成戈壁，从戈壁变成村庄，又从村庄变回戈壁。
她想着奶奶，想着奶奶最后的样子，想着奶奶说的“都在呢”。
都在呢。
可奶奶不在了。
她睁开眼睛，看着窗外。
天蓝蓝的，飘着几朵白云。
她轻轻说：“奶奶，你看见了吗？我在路上。”
太阳照在她脸上，暖暖的。
她不知道奶奶能不能看见。
但她希望，奶奶能看见。
(https://www.xqianqianwx.cc/4864/4864541/38197893.html)
1秒记住千千小说：www.xqianqianwx.cc。手机版阅读网址：m.xqianqianwx.cc