第56章 归途
考完试第三天，老大来通知念念：车票买好了，明天一早就走。
念念正在宿舍里收拾东西，听见这话，手里的动作顿了顿。
“明天？”
老大点点头。
“明天早上六点的车。早点走，天黑前能到家。”
念念看了一眼窗外。天灰蒙蒙的，飘着细碎的雪花。她来的时候是八月，现在十二月，整整四个月了。
四个月，说长不长，说短不短。
够她从不适应到适应，够她从五十三分追到八十五分，够她在这个陌生的地方认识秀英、小芳、大军，够她习惯每天早上排队打饭、每天晚上老大来辅导。
也够她想家。
想娘做的饭，想爹偶尔的笑，想二哥咋咋呼呼的声音，想老三慢吞吞的样子，想那棵站在院子里的桃树。
她点点头。
“好。”
老大走了。念念继续收拾。
衣服叠好，书本装好，牙刷毛巾塞进网兜里。收拾到最后，她看着枕头底下那一叠信——娘写的，舅舅写的，还有二哥写的——歪歪扭扭的字，错别字一堆，但每一封她都留着。
她把信拿出来，一封一封翻了一遍，又放回书包最底下。
秀英从外面进来，看见她在收拾，问：“念念，明天走？”
念念点点头。
秀英走到自己床边，也翻出一个小包袱，递给她。
“这个给你。带回去吃。”
念念打开一看，是几块烤得干干的饼子。
“秀英姐……”
秀英摆摆手。
“我家做的，不值啥。路上吃。”
念念看着那几块饼子，眼眶有些热。
秀英比她大一岁，个子高，力气大，说话嗓门也大。可就是这样一个人，这几个月来，处处照顾她。帮她打饭，帮她占座，帮她挡那些调皮男生。
她不知道该怎么谢。
秀英看她那样，笑了。
“哭啥？又不是见不着了。明年还来呢。”
念念点点头，把饼子收起来。
小芳也回来了。她比秀英小，比念念大一点，平时话不多，但心眼好。她也翻出一个小包，递给念念。
“念念，这个给你。”
念念打开一看，是一双鞋垫，红布做的，绣着两朵小花。
“我自己绣的，绣得不好，你别嫌弃。”
念念看着那双鞋垫，针脚细细密密的，一看就是用了心的。
她抬起头，看着小芳。
“小芳姐，你啥时候绣的？”
小芳低下头。
“晚上。睡不着的时候。”
念念知道她为什么睡不着。小芳成绩不好，天天担心跟不上，天天怕被落下。她学得慢，但她比谁都认真。每天晚上，念念睡觉的时候，还能看见她床头的煤油灯亮着。
念念把那双手鞋垫收起来，放进书包里。
“谢谢小芳姐。”
小芳抬起头，笑了笑。
那天晚上，三个人说了很久的话。
说这几个月的事，说明年的事，说以后的事。
秀英说她想考乌鲁木齐。她成绩好，全年级前十。她说她家穷，她爹妈供她念书不容易，她得争气。
小芳说她也想考，但她怕考不上。她成绩差，年级一百名开外。可她不想放弃。她说她娘说了，考不上就回家种地。她不想种地，她想念书。
念念听着，没说话。
她想起娘说的话：“你好好学，将来有出息了，能帮的人就多了。”
她不知道将来能不能帮别人。但她知道，她得好好学。
为了娘，为了爹，为了大哥二哥三哥，为了舅舅，也为了自己。
第二天早上，天还没亮，念念就起来了。
秀英和小芳也起来了。三个人一起收拾，一起出门。
老大已经在门口等着了。他背着两个包袱，手里拎着一个网兜。
“走吧。”
念念回头看了一眼宿舍。住了四个月的屋子，黑黑的，静静的。
她转过头，跟着老大走了。
车站离学校不远，走路二十分钟。天还没亮透，街上没什么人。只有几个卖早点的摊子冒着热气，偶尔有一两个行人匆匆走过。
念念踩着雪，咯吱咯吱地走。老大走在前头，步子不快不慢，正好她能跟上。
到了车站，人已经不少了。都是赶早班车的，有扛着大包小包的民工，有抱着孩子的妇女，有穿着军装的兵。
老大找了个地方，让念念站着，自己去买票。
念念站在那儿，看着来来往往的人，听着叽叽喳喳的声音，忽然有些恍惚。
四个月前，她就是从这里下的车，跟着老大，一步一步走进那个陌生的县城。
现在，她要回去了。
老大买了票回来，递给她一张。
“拿着。一会儿上车检票。”
念念接过票，看了看。上面印着“乌什塔拉—七团”，还有时间和票价。
她把票小心地收起来。
车来了。
老大帮她把行李搬上车，找好座位，放好东西。
念念坐在靠窗的位置，看着老大。
“大哥，你不回去？”
老大摇摇头。
“我过两天。学校还有点事。”
念念点点头。
老大站在车窗外，看着她。
“路上小心。到了给学校打电话。”
念念点点头。
老大又看了她一眼，忽然伸手，从兜里掏出两块钱，塞给她。
“路上买点吃的。”
念念愣住了。
“大哥，我有……”
老大摆摆手，转身走了。
念念看着他走远，手里攥着那两块钱，眼眶有些热。
车开了。
念念趴在窗户上，看着车站越来越远，看着县城越来越远，看着那个瘦瘦的背影越来越小，最后消失在视野里。
她坐回去，靠着椅背，闭上眼睛。
车在路上颠簸。窗外的景色从县城变成戈壁，从戈壁变成村庄，又从村庄变回戈壁。念念看着那些一闪而过的土坯房、光秃秃的杨树、偶尔走过的骆驼，心里有一种奇怪的感觉。
说不上是高兴，也说不上是不舍。就是觉得，这条路，她走过一次了。
走的时候是八月，天热，心里慌。
回来的时候是十二月，天冷，心里踏实。
车走了大半天，下午四点多，到了七团。
念念从车上下来，站在团部门口，看着那条熟悉的土路，看着那些熟悉的平房，看着远处那排她住了好几年的家属院。
心跳忽然快了。
她拎着包袱，背着书包，拿着网兜，沿着土路往家走。
路边的杨树光秃秃的，但每一棵她都认识。走过供销社，走过水房，走过于大姐家门口，走过邱大姐家门口。
走到自家门口，她停下来。
院子还是那个院子。门还是那扇门。门口扫得干干净净，没有雪，没有落叶。
那棵桃树站在墙角，光秃秃的，枝丫上落着一层薄薄的雪。
她站在门口，忽然有些不敢进去。
门开了。
林晚秋站在门口，看着她。
母女俩对视了几秒。
然后林晚秋笑了。
“回来了？”
念念点点头。
林晚秋走过来，接过她手里的包袱，上上下下打量她一遍。
“瘦了。”
念念说：“娘，你也瘦了。”
林晚秋笑了，笑着笑着，眼眶红了。
“快进来。外头冷。”
念念跟着她进屋。
屋里，炉火烧得正旺，暖烘烘的。老二坐在炕沿上，正往炉子里添柴。老三趴在炕上，拿着一本书看。
看见念念进来，老二一下子站起来。
“念念！”
他跑过来，一把抱住她。
念念被他抱得紧紧的，喘不过气。
“二哥，你轻点。”
老二松开她，嘿嘿笑。
“念念，你可回来了。”
老三也爬下炕，跑过来，站在她面前。
“念念。”
念念看着他。
老三比走的时候高了一点，也黑了一点。眼睛还是那么亮，说话还是那么慢。
她伸手，摸摸他的头。
“三哥，你长高了。”
老三笑了。
那天晚上，一家人围坐在一起吃饭。
林晚秋做了好几个菜。白菜炖粉条，炒鸡蛋，还有一碗肉——念念知道，这是特意留的，平时舍不得吃。
老二吃得飞快，一边吃一边问念念学校的事。问宿舍几个人，问食堂吃啥，问老师凶不凶。
念念一一答了。
老三吃得慢，但一直听着，偶尔插一句。
陈建军话不多，但问了几句学习的事。念念把成绩说了，他点点头。
“还行。”
就两个字。
但念念知道，他说“还行”，就是挺好的。
吃完饭，林晚秋把炕烧得热热的。念念躺在被窝里，看着熟悉的屋顶，听着窗外呼呼的风声，忽然觉得，还是家里好。
老二在旁边翻了个身。
“念念，你明天还走吗？”
念念笑了。
“二哥，我刚回来。”
老二说：“我怕你又走了。”
念念愣了一下。
她想起这几个月，二哥在家，是不是也像她想家一样，想她？
她侧过身，看着老二。
“二哥，我不走。放假呢，待好多天。”
老二点点头。
“那就好。”
念念躺回去，看着屋顶。
窗外，月亮很亮。
她轻轻说：“二哥，你想我吗？”
老二过了一会儿才说：“想。”
念念笑了。
第二天一早，念念起来，第一件事就是去看桃树。
雪已经化了，树干湿漉漉的，黑黑的。她伸手摸了摸，凉凉的，硬硬的。
“树，我回来了。”
风吹过来，树枝摇了摇。
她蹲下来，看着那些光秃秃的枝丫。
“你长高了。”
旁边传来脚步声。
她回头，是老三。
老三走过来，蹲在她旁边，也看着那棵树。
“念念，你不在的时候，我天天给它浇水。”
念念看着他。
“真的？”
老三点点头。
“娘说的，树要浇水才能长。”
念念笑了。
“三哥，谢谢你。”
老三摇摇头。
从那天起，念念开始在家里“度假”。
说是度假，其实也没闲着。帮娘做饭，帮娘喂猪，帮娘收拾屋子。老二老三天天缠着她，让她讲学校的事。她就讲，讲秀英，讲小芳，讲大军，讲食堂，讲宿舍，讲老师。
老二听得入迷，问这问那。
老三也听，但问题少，就是听。
有一天，老二忽然问：“念念，县里好玩吗？”
念念想了想。
“好玩。有供销社，有电影院，有好多好多店。”
老二眼睛亮了。
“电影院？能看电影？”
念念点点头。
“能。我们学校组织看过一次。”
老二咽了咽口水。
“啥电影？”
念念想了想。
“《平原游击队》。打仗的。”
老二更羡慕了。
“我也想去看。”
念念看着他。
“二哥，你明年考上了，就能去看。”
老二愣了一下。
“考上？”
念念点点头。
“考上县中。就能去县里，就能看电影。”
老二低下头，没说话。
那天晚上，念念看见老二在炕上翻来覆去的，没睡着。
她问：“二哥，咋了？”
老二说：“念念，你说我明年能考上吗？”
念念想了想。
“能。”
老二问：“为啥？”
念念说：“因为你聪明。”
老二笑了。
十二月二十五，团里放电影。
是露天电影，在操场上放。天冷，但人还是很多。孩子们裹着棉袄，挤在一起，跺着脚，等着电影开始。
念念跟老二老三一起去。他们占了前排的位置，垫了几块石头，坐着等。
电影开始了，是《上甘岭》。
念念看着看着，想起了舅舅。舅舅当兵，舅舅打仗，舅舅受伤。她不知道舅舅是不是也像电影里的人那样，在战壕里，在炮火中。
她忽然很想他。
电影放完，已经快十点了。孩子们跟着大人往回走，一路上叽叽喳喳地讨论剧情。老二演着打枪的动作，嘴里“砰砰砰”地喊。老三跟着他学，也“砰砰砰”地喊。
念念拉着老三的手，慢慢走。
走到家门口，她忽然看见一个人影站在那儿。
高高的，瘦瘦的，穿着军大衣。
她愣住了。
那个人转过身。
是舅舅。
念念跑过去，一头扎进他怀里。
“舅舅！”
栓子把她抱起来，转了好几圈。
“念念，想舅舅了没？”
“想了！”
老二跑过来，老三跑过来，三个人把他围得紧紧的。
栓子被他们围着，动不了，只是笑。
林晚秋站在门口，看着他们，眼眶红红的。
“进屋吧。外头冷。”
一家人进了屋。
屋里，炉火烧得正旺。陈大娘已经做好了饭，热气腾腾的摆了一桌。
栓子坐下，看着这一桌菜，眼眶有些红。
“大娘，您又做这么多。”
陈大娘笑了。
“难得回来，多吃点。”
栓子端起碗，大口大口地吃。
孩子们围着他，叽叽喳喳地说话。
念念坐在他旁边，眼睛一眨不眨地看着他。
栓子吃着吃着，忽然停下来，看着她。
“念念，看啥呢？”
念念说：“看舅舅。”
栓子笑了。
“舅舅有啥好看的？”
念念说：“好看。”
那天晚上，一家人围坐在一起，说了很久的话。
栓子说部队的事，说新兵的事，说他这一年的事。孩子们听得入迷，老二问这问那，念念也问这问那，老三听着听着就睡着了。
念念推推他。
“三哥，醒醒，舅舅说话呢。”
老三揉揉眼睛，又坐起来。
栓子看着他们，心里软软的。
夜深了，孩子们都睡了。
栓子和陈建军坐在院子里，抽着烟，说着话。
念念躺在炕上，听着窗外隐隐约约的声音。
她听不清他们在说什么，但她知道，舅舅在。
那就够了。
她翻了个身，闭上眼睛，很快睡着了。
一九六三年，就这样过去了。
(https://www.xqianqianwx.cc/4864/4864541/38197897.html)
1秒记住千千小说：www.xqianqianwx.cc。手机版阅读网址：m.xqianqianwx.cc